（文章發布于7月24日，作者是The Athletic的記者Doug Haller，文章內容不代表譯者觀點。）

鳳凰(huang)城——技術犯規、垃圾話、小沖突(tu)，對于那些曾(ceng)經(jing)執(zhi)教過狄龍-布魯(lu)克斯的人(ren)來說，這些都讓人(ren)忍不住對他們發問：你有沒有要求他收斂一點(dian)？

大衛-麥克(ke)盧(lu)爾在灰熊執教(jiao)了布(bu)魯克(ke)斯四個賽季。當被問(wen)及這(zhe)個問(wen)題時(shi)，他提到了自己早年(nian)在馬刺(ci)擔(dan)任錄像分析師的(de)經歷。有一天(tian)晚上，他受(shou)邀(yao)與當時(shi)的(de)主教(jiao)練波(bo)波(bo)維奇(qi)共進(jin)晚餐。那幾年(nian)的(de)馬刺(ci)以嚴謹和結(jie)構著(zhu)稱(cheng)，除了吉諾比利。麥克(ke)盧(lu)爾回(hui)憶說，吉諾比利有點“混亂”。

波波維奇那天晚上說：“我(wo)必(bi)須(xu)讓(rang)馬努做(zuo)他(ta)自己。我(wo)必(bi)須(xu)給他(ta)比其他(ta)球員更多的自由，因為一個(ge)被(bei)束縛的馬努就不再特別了。”

基斯(si)-斯(si)瑪特(te)在(zai)狄(di)龍的(de)新秀賽季就執教(jiao)(jiao)過(guo)他(ta)，那時狄(di)龍還沒有成名。但即便如此，他(ta)的(de)棱角和堅韌已經顯現。斯(si)瑪特(te)多年來一直關(guan)注(zhu)著他(ta)的(de)比賽，并通過(guo)短信(xin)給他(ta)提(ti)供(gong)觀(guan)察和提(ti)醒。當被(bei)問到(dao)是(shi)否曾告訴狄(di)龍要冷(leng)靜時，斯(si)瑪特(te)提(ti)到(dao)了前喬治城大學(xue)教(jiao)(jiao)練約翰-湯普(pu)森曾經對他(ta)說過(guo)的(de)話。

湯普森說：“基斯(si)，你可以讓一個傻瓜冷靜下(xia)來，但你永(yong)遠無法喚醒一個死人。”

斯瑪特解釋說：“你(ni)可以(yi)總是告訴一個球員稍微冷(leng)靜(jing)一點，但當你(ni)不(bu)得不(bu)去一直告訴他(ta)——加(jia)油，努力打球，競爭——這時你(ni)就會發現，你(ni)是來不(bu)及(ji)跟他(ta)說這么多(duo)的。”

進入職業生涯第九個(ge)賽(sai)季(ji)的(de)狄龍(long)，成為了太(tai)(tai)陽夏季(ji)重(zhong)(zhong)組的(de)核心人(ren)物(wu)之一(yi)。太(tai)(tai)陽通(tong)過與火箭的(de)一(yi)筆重(zhong)(zhong)磅交易，他們通(tong)過送走超級巨星杜(du)蘭特，獲得(de)了包(bao)括運動型后衛杰倫-格(ge)林(lin)在內(nei)的(de)多名球(qiu)員(yuan)。太(tai)(tai)陽的(de)目標是變(bian)(bian)得(de)更加強大、更年輕和更具運動能力。但同(tong)時，他們也希望在防守(shou)端變(bian)(bian)得(de)更加堅韌。與狄龍(long)共事(shi)過的(de)人(ren)堅稱，很少(shao)有人(ren)比他更擅(shan)長這一(yi)點。

這可能需要時間(jian)去適(shi)應；不是(shi)說(shuo)狄龍(long)，而(er)是(shi)說(shuo)太陽(yang)的(de)球迷(mi)們。縱觀太陽(yang)的(de)歷(li)史(shi)，他(ta)們擁有過(guo)頂級(ji)得分手、天賦(fu)異(yi)稟的(de)傳球手以及不錯(cuo)的(de)防守(shou)者。但(dan)(dan)他(ta)們鮮少有那種能激怒對手的(de)球員(yuan)。丹尼(ni)斯-奧特(te)雷（1970年(nian)(nian)(nian)代）、莫里斯-盧卡斯（1980年(nian)(nian)(nian)代）和(he)丹尼(ni)-安(an)吉（1990年(nian)(nian)(nian)代）都曾(ceng)有過(guo)令人(ren)惱(nao)火或(huo)威懾對手的(de)表現，但(dan)(dan)他(ta)們都沒有達到狄龍(long)這樣的(de)水平。

在過去三個常(chang)規(gui)賽中，29歲的(de)狄龍累計領到了聯(lian)盟最高的(de)49次技(ji)術(shu)犯規(gui)。上(shang)個賽季，他因(yin)對(dui)裁判咆哮(xiao)、保護隊友、挑釁、推(tui)搡、假摔以(yi)及掛筐(kuang)等行為而(er)被吹罰技(ji)術(shu)犯規(gui)。今年三月，在與(yu)杜蘭特(te)發生(sheng)沖突后，他在菲尼克斯被驅逐出場。在季后賽首輪對(dui)陣(zhen)勇(yong)士時，他與(yu)巴特(te)勒發生(sheng)了爭執，并被指控(kong)故意針對(dui)庫里受傷的(de)手指。

在NBA賭城夏季(ji)聯(lian)賽的(de)(de)一次簡短(duan)媒(mei)體見(jian)面會(hui)上，狄龍形(xing)容自己的(de)(de)風(feng)格是“不(bu)(bu)說(shuo)廢話”，并表示自己不(bu)(bu)會(hui)在任(ren)何人面前或任(ren)何情況下(xia)退縮(suo)。他(ta)說(shuo)他(ta)已經迫(po)不(bu)(bu)及待地想(xiang)要看(kan)到太陽球(qiu)迷(mi)在他(ta)下(xia)賽季(ji)第一次領到技(ji)術犯規(gui)時的(de)(de)歡呼聲了，這也展示了更換球(qiu)衣所(suo)帶來(lai)的(de)(de)影響力。正如《波(bo)士頓環球(qiu)報》1986年所(suo)寫(xie)，“惡名昭彰與否(fou)，全在于旁觀者的(de)(de)眼(yan)中。”

“這不是(shi)一個(ge)(ge)壞(huai)名聲，”前NBA后衛(wei)尼克-范埃克塞爾說，他曾執教過在(zai)灰熊度過了(le)六個(ge)(ge)賽季，并(bing)在(zai)過去兩年任職(zhi)(zhi)于火箭。“很多(duo)球員整(zheng)個(ge)(ge)職(zhi)(zhi)業生涯(ya)都沒有(you)人知(zhi)道他們是(shi)誰。你(ni)知(zhi)道狄龍-布魯克斯是(shi)因(yin)為他在(zai)防守上(shang)的(de)頑(wan)強(qiang)。當他出現在(zai)球場上(shang)時(shi)，你(ni)就會注意到他。他有(you)一種存在(zai)感。”

The Athletic采訪(fang)了七位與狄龍(long)(long)共(gong)事過的(de)(de)(de)(de)NBA教練，他們驚訝(ya)地發現，盡管狄龍(long)(long)在(zai)2023年入(ru)選過一次最(zui)佳防(fang)(fang)守(shou)(shou)陣(zhen)容（第二(er)陣(zhen)容），但(dan)他作(zuo)為(wei)防(fang)(fang)守(shou)(shou)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)實力并未得到應有的(de)(de)(de)(de)認可。麥克盧爾回憶起狄龍(long)(long)在(zai)灰熊時(shi)期(qi)的(de)(de)(de)(de)一段(duan)短暫時(shi)光，當時(shi)身高6英尺6英寸的(de)(de)(de)(de)他先(xian)后防(fang)(fang)守(shou)(shou)了奇才的(de)(de)(de)(de)比(bi)爾、開拓者(zhe)的(de)(de)(de)(de)利(li)拉(la)德(de)以(yi)及鵜鶘的(de)(de)(de)(de)錫安。雖然灰熊隊中有其他球(qiu)員比(bi)他更適(shi)合對(dui)抗像推土機一樣的(de)(de)(de)(de)錫安，但(dan)狄龍(long)(long)主(zhu)動告訴(su)教練組：“我想去防(fang)(fang)他。”

在布萊克-阿赫恩在灰(hui)熊工作的(de)四年里(li)，外界最常(chang)問的(de)問題(ti)是(shi)(shi)關于冉冉升起(qi)的(de)超(chao)級明星莫蘭特。第二個問題(ti)則是(shi)(shi)關于狄龍。

阿赫恩回憶(yi)起自(zi)己作為(wei)助理教(jiao)練的第一(yi)個賽(sai)季，在(zai)2020-21賽(sai)季，灰熊與勇士打附(fu)加賽(sai)爭奪(duo)季后賽(sai)席位，勝者將獲(huo)得西部第八種子的位置，敗者則(ze)被(bei)淘(tao)汰。比賽(sai)過程中，時任灰熊主教(jiao)練詹金斯讓狄龍短暫(zan)休息(xi)了一(yi)下(xia)。

阿赫恩負責對勇士(shi)的比賽分析，當(dang)狄(di)龍在場(chang)下時他非常緊(jin)張，因(yin)為他深知庫里(li)隨時可能爆發。他需要狄(di)龍回(hui)到場(chang)上。

“你準備好了嗎？”阿赫恩在替(ti)補(bu)席(xi)上(shang)問他。

“伙(huo)計，再給我一(yi)分鐘就好了，”狄龍回答道。

然后阿赫恩等了30秒，說(shuo)：“你(ni)……”

狄(di)龍(long)沒等他說完就起(qi)身走向記錄臺。那場比(bi)賽，狄(di)龍(long)打(da)了(le)45分鐘。灰熊最(zui)終(zhong)通過加時賽取勝。

“如(ru)果(guo)你要(yao)做球(qiu)探報(bao)告(gao)，要(yao)問關于最好的(de)球(qiu)員，你可以(yi)去問狄龍(long)，”阿赫恩說。“同(tong)時你也可以(yi)問他對第十三(san)人的(de)看法——狄龍(long)可以(yi)為你提供(gong)每個人完整的(de)球(qiu)探報(bao)告(gao)。他對細節的(de)關注和如(ru)何準備防守對手的(de)方式(shi)非常特別。我非常尊(zun)重他每晚都愿意(yi)接受挑戰，并且從不退縮。”

前(qian)灰熊助教(jiao)布拉德-瓊斯表(biao)示(shi)，狄龍(long)在(zai)持(chi)球(qiu)時表(biao)現非常出(chu)色(se)，但真正讓他變得與眾(zhong)不同的(de)是他的(de)專注(zhu)力。即使(shi)東契奇(qi)連續四次(ci)在(zai)他身上得分，到了(le)第五次(ci)，狄龍(long)依(yi)然會像(xiang)第一次(ci)防守(shou)時那樣堅(jian)定(ding)。有(you)些(xie)教(jiao)練(lian)可(ke)(ke)能會在(zai)這(zhe)種(zhong)情況下驚慌失措并調整防守(shou)策略，但灰熊的(de)教(jiao)練(lian)團隊知道他們(men)可(ke)(ke)以堅(jian)持(chi)原有(you)的(de)防守(shou)安排，因為狄龍(long)最終總會找到解決辦法。

“我認為對他(ta)最(zui)好的評(ping)價之一(yi)就(jiu)(jiu)是，他(ta)能打滿82場比(bi)賽(sai)，并(bing)且每(mei)晚(wan)都(dou)全(quan)力以赴，就(jiu)(jiu)像這是他(ta)最(zui)后一(yi)場比(bi)賽(sai)一(yi)樣。”瓊斯(si)說道。

狄龍在(zai)訓練中也展現了同(tong)樣的投入和(he)活(huo)力。灰熊通常會在(zai)上午11:30安排訓練，并為球員們預留了治療或健身(shen)的時(shi)(shi)間段(duan)。通常，新秀(xiu)和(he)年輕球員會選擇較(jiao)早的時(shi)(shi)間段(duan)，以便(bian)讓老將們稍(shao)后到場(chang)。然而，布狄龍卻(que)總是選擇早一(yi)點到球館，以便(bian)進行更(geng)多(duo)的訓練。

當(dang)(dang)然，也(ye)有情緒爆發(fa)的(de)時候。前灰熊助教斯庫尼-佩(pei)恩回(hui)憶起一(yi)(yi)次懶散的(de)隊內訓(xun)練(lian)中，狄龍對一(yi)(yi)名球員(yuan)進行了(le)兇狠的(de)犯規。雙方發(fa)生了(le)口(kou)角，當(dang)(dang)時狄龍還對著(zhu)視頻(pin)工作人(ren)員(yuan)大喊(han)大叫——結(jie)果(guo)這次訓(xun)練(lian)的(de)氛圍徹底改變了(le)。

“他所(suo)做的(de)就是提高(gao)了訓練的(de)競(jing)爭力(li)。”佩恩說(shuo)道。“他生氣了，但與(yu)此同(tong)時(shi)，這(zhe)也激勵了所(suo)有(you)(you)人。畢竟，賽季很長，有(you)(you)時(shi)會有(you)(you)起伏。有(you)(you)時(shi)候氣氛可(ke)能很沉悶，你需要(yao)一些額外(wai)(wai)的(de)動(dong)力(li)，而狄龍(long)就帶來了這(zhe)種額外(wai)(wai)的(de)動(dong)力(li)。”

亞當(dang)-馬扎(zha)雷伊(yi)只與狄龍(long)在(zai)灰熊共事(shi)了(le)兩個賽季，但他(ta)表(biao)示(shi)狄龍(long)并沒(mei)有發(fa)生太大變化。從一開始，他(ta)就是(shi)一個NBA二輪選(xuan)秀球員，卻有著首輪選(xuan)秀球員的(de)自信。他(ta)極(ji)具競爭性(xing)，非常(chang)自信，努力工(gong)作，相信自己(ji)的(de)能力。現在(zai)看(kan)(kan)看(kan)(kan)他(ta)取(qu)得了(le)怎樣的(de)成(cheng)就吧。

“菲尼(ni)克斯得(de)到(dao)了一(yi)個(ge)狠角色。”馬扎雷伊說。“他(ta)的堅(jian)韌、他(ta)的銳氣、他(ta)的自信。他(ta)是你想要在隊里的那種球(qiu)員，這是毫無疑(yi)問的。”

原文：Doug Haller

編譯：JayChan